С десяти лет я иду и смотрю на эту дорогу. Нет не верно. С десяти лет я иду на дачу. Вот это правда. Путь из точки А в точку В. А вот дорога… Сначала идешь по шоссе. Сколько ему лет? Не знаю, Но я видела Тысячу заплат на его полотне и восхищалась праздничностью обновлённой дорожной разметки. Это пол пути. За многие годы шествия по этому отрезку я не раз попадала под ливень, грозу и пылевые бури; у меня слетала цепь и лопались шины, когда я ехала на велосипеде.
Но я научилась быть благодарной тем, кто аккуратно объезжал меня чтоб не забрызгать еще больше под проливным дождем или снижал скорость чтобы утихомирить гравий под колесами, прижимаю руку к сердцу и легонько склоняю голову, а главное, это мысленное «Благодарю!!!! Храни вас Бог!!!». И конечно научилась не обижаться на стремительно проносящихся мимо и обливающих меня с ног до головы теплой водой из луж автомобилистов. Ну спешат они, дай бог с радостной целью. А я… сама виновата. Не среагировала вовремя или понадеялась на сознательность водителя. Ничего! Эту грязь можно смыть, главное не накапливать внутреннюю грязь, такую как мелкие обиды и претензии к жизни!
И вот я сворачиваю на дорогу к дачам. Долгое время это была грунтовая, удивительно извилистая как в горизонтальной, так и вертикальной проекции двухколейка среди непаханой степи, с невыраженными очертаниями из-за некоторой непопулярности среди автомобилистов. В те времена дачник с машиной было редкое явление. В основном люди добирались на сельских или междугородных автобусах и просили остановиться у нужного поворота (в данном случае поворот на Садово…), а дальше доставали свои тележки или рюкзаки и топали к своим любимым дачам.

Для пешехода это было изматывающее движение вперед с сомнительной траекторией схожей с полетом очумевшей мухи, а для велосипедиста веселое путешествие с горками трамплинами и неожиданно открывающимися видами. А вот для дачника везущего урожай домой, это был просто квантовый скачек сознания. С одной стороны радость от обилия урожая, а с другой не привычные физические нагрузки на грани допустимого. Вы не представляете, что это за взрыв мозгов, когда рядом с тобой притормаживает автомобиль или трехколесный мотоцикл и водитель предлагает подвести! И это на дороге, где чаще встретишь сурка и лисицу, или такого же дачника спешащего на трассу к ближайшей остановке в город. И кажется, что, если бы этот момент не наступил, руки сами бы отвалились, а спина треснула! И скорей всего, что это подарок Свыше за твое трудолюбие и долготерпение или просто не знаю за что. И ты просто счастлив и благословляешь этого доброго человека за то, что благодаря ему ты не умер вот так просто от жалости к себе!..
А был как-то случай: мы с бабушкой уже на грунтовой дороге попали под шквал и грозу. Идем под проливным ливнем, над нами сверкают молнии, и мы решили идти не по дороге а рядом по траве, чтоб в грязи не увязнуть. зонтик у нас сломался и истерично трепыхался в руках, вокруг степь холмистая без кустов и деревьев и до дач два километра шлепать по щиколотку в воде. Но мы упорно идем в надежде что молнии найдут более интересные цели чем наши мокрые макушки. И тут притормаживает машина из нее выглядывает водитель и что-то кричит, мы подходим поближе, признаюсь, что сердце радостно забилось в надежде, но водитель подождал когда мы приблизимся и громко спросил: ну каково это… Страшно?.. мы отвечаем, что да страшно. А он удивленно: ну вы даете! Извините, подвести не могу, вы ж машину испачкаете. А мы ему : Конечно извиняем! И начинаем смеяться.

Машина уезжает, а мы как обновленные. Уже и страха нет. И бабушка уже не сетует, что с погодой не угадала. И мы раскрываемся и доверяемся стихии. Мечтаем как придем и растопим печку и вот увидишь даже не чихнем!.. и даже не чихнули! Зато с того дня я четко соизмеряю свои силы. Если уже иду на дачу, то надеюсь только на себя, не оглядываюсь в надежде на везение. Или беру деньги, чтобы оплатить проезд на автобусе. Да! Теперь тут ходят автобусы.
Но что же это я так в единственном лице все рассказываю, что-то я поторопилась. Ведь во многом я дорогу полюбила благодаря бабушке. Скучно маленькому ребенку просто идти, или объясни ему почему надо помочь бабушке и тащить 5 км ведро и корзинку. Один раз интересно, ну ещё пару раз, а потом скучно и трудно. И вот бабушка включает педагогические способности. Предлагает петь песни. Поем. Но у меня не очень получается, да и не люблю я петь.
Ладно, предлагает играть в слова. Оооо! Это то что нужно. Не можешь подобрать слово, так весь мир тебе помогает, оглянись вокруг, посмотри под ноги. И вот слова льются ручейком, только теперь не из книг, а из окружающего пространства. Бабушка, а что это за цветочек? И тут, для меня открылась новая страница или даже целая глава Мировых знаний. Бабушка не только рассказывает мне о целебных травах, но и, увидев мой интерес, начинает привлекать к сбору. Постоянно проверяет, переспрашивает и уточняет вот чабрец и зверобой, вот цмин и тысячелисник, а это мышиный горошек мы во время войны его выкапывали и ели, у него корень с картофелинками. А вот донник лекарственный, расторопша, полынь, конский щавель и коровяк. Боже, да это не степь, а кладовая здоровья. И ближе к зеленой полосе стелющийся ковыль. Меня бабушка специально к нему повела полюбоваться.

После степного зноя так приятно ступить в тень дачных деревьев. Ура! Наконец-то добрались. Теперь можно с улыбкой оглянуться назад, а потом добрести до первого же тазика с водой и смыть дорожную пыль.
Но не надолго. Ведь я уже полюбила дорогу. Мне нужна эта усталость путника. Мне нужен монолог с небом, мне нужен разговор с травами. Никогда теперь степь для меня не будет безликой, в ней много знакомых трав, а со многими я рада бы ещё познакомится.
Прелесть грунтовой дороги в том, что она каждый год меняла очертания. Как река ищет себе удобное русло отвергая части себя и создавая старицы, так и наша дорога после снежных зим и в конец разбитых колей меняла свои извилины. Но и этому пришел конец.
Мы с бабушкой с интересом наблюдали рождение новой дороги. Мечтали и восхищались заранее, как это здорово и быстро пройтись до дач по асфальтовой дороге и практически напрямую к дачам. А пока, мы шли по степи, собирали травы и издалека наблюдали за машинами и рабочими.
И вот я на велике мчу с горки по новой дороге… она нереально гладкая и просто прекрасная! В каких-то канцелярских папках в пыльной конторе, наверняка есть листок на котором стоит дата твоего рождения, Дорога. С тобой изменился и мой путь. Когда-то ты приняла меня, а сейчас я возлагаю на тебя свои надежды.
И вот я иду по дороге уже с мужем и первым ребенком сначала в качестве пассажира в рюкзаке, в детской коляске и наконец на заднем сиденье велосипеда, а вот уже и трое моих детей идут по дороге и играют в слова, разглядывают облака, мечтают, спорят, но никто не смотрит на тебя. Но ты не обижайся, подожди, дай повзрослеть и научиться ценить. Ведь и я столько раз спотыкалась и падала, пока не научилась смотреть под ноги и при этом не забывать про небо. Когда-то и я просто шла. И в моей жизни было много дорог, подъёмов и спусков. Но ты навсегда остаёшься первой и единственной дорогой, которая расширила рамки моего детского мирка.
А сейчас ты мне своими трещинками навеваешь мысли, то о превратностях Судьбы и необходимости и важности Света в нашей жизни, это когда я в сумерках попадаю в выбоину, то о морщинках на наших лицах, которые неизбежны от неприятия мира и соприкосновения с холодом разочарований, или жаром ненависти к обстоятельствам и непосильным нагрузкам. Ведь ты может быть и влилась в огромную транспортную сеть, но навсегда осталась чужой для солнца, воды и трав. А грузовики, автомобили и автобусы ничем тебе не помогут, они только помогают Времени тебя разбивать и разрушать, а мы люди жалуемся на твое несовершенство.
И почему мы всегда придираемся к своей жизни?